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Ort,  wo  eine stille Villenstraße zum Wald 
hinführt,  liegt  das Haus  des Malers der 
Einsamkeiten  und  der  schweigend  erduldeten 
Grausamkeiten.  Vor  einigen Jahren  noch war  8  es schwer  aufzufinden,  dieses seltsame Haus. 
Dann aber brach plötzlich der lärmende Hexen- 
zauber  der ireltausstellung  ober  jene  kaum  8  gekannte Gegend herein, und eine breite dreiste 
3 
Landstra5e zieht nun an jenem großen, feierli- 
chen, scheuen Häusersarge vorbei, der in seinem 
Innern  die  Einsamkeit  eines  Einsamen  birgt. 
Es gibt  mancherlei Wege,  die  zu  jener  ab- 
geschlossenen Insel der Alleinseienden führen. 
Durch Ueberdruß  und  Uebergenuß hin,  durch  8  Verachtung  und  Verzweiflung  hin,  mag  die 
3 
Straße  beimanchemgegangen sein, und ihr  Ende 
ist oft genug dumpfeTrostlosigkeit Bei Fernand 
Khnopff  leitete  der  Pfad  bedingungslos  nach 
einer  Hähe  schillerndster, klarster,  ungeahn- 
3 
tester, raffiniertester  Schönheit hin. Auf diesem 
Gipfel  der  Schönheit  ist  es  einsam.  Kühl 
und  einsam wie Fernand Khnopff  selbst.  Und 
diese Schönheit hat  mit  dem Irdischen  nichts 
mehr  zu  tun.  Sie  ist  ein  Traum.  Träume 
sind Fernand Khnopffs Bilder  und  ein Traum, 
ein  merkwürdiger,  blinkender  Traum , voll 
von Schönheitstrunkenheiten und Traurigkeiten 
ist  dies  Haus,  das  er  sich  gebaut  hat,  um 
dsrin  zu  leben. 
Es  ist unmöglich, sein Haus m  beschreiben  [ 
und selbst Abbildungen würden  nicht genügen, 
um  jene  Atmosphäre  lebendig  werden  zu 
lassen,  die  in  dieser  Wohnstätte  so  stark 
den  Geist  ihres  Schöpfers  und  Bewohners 
wiedergibt. Weiße, kalte Marmorkorridore, dann  f 
ein  Blick  auf  die  in  leisem  Gelb  und  Blau  t 
und  Grün  ineinanderfließende  Pracht  eines [ 
Tiffanyfensters.  Würde  man  dieses  Fenster 
öRnen,  so  rauschte  der  ganze  grüne Prunk 
der  Bäume  des Waldes  lebendig zu der Oeff- 
nung  herein.  Stundenlang  spinnt  Khnopff 
seine Träume vor  diesem feinen,  fast unwirk-  I 
lichen  Farbenklingen.  Ich  sah  das  Fenster 
stets geschlossen,  und ich würde  es natürlich  e 
finden,  wenn  Khnopff  diese  Sagenwelt  des 
Gelb  und  Blau und Griin im Tiffanyglase  der 
strahlenden  brausend-lebenden Natur da drau- 
ßen  vorzöge. 
Niemals  in  meinem  Leben  habe  ich eine 
so  menschlich nervös geschärfte Verfeinerung 
der Farbe  gesehen,  wie  in  diesem  Khnopff- 
schen  Hause.  Und niemals eine gleich kühle,  I 
vornehme  Zurückhaltung.  In  dem  weiflcn, 
marmornen Speisesaal, an dessen reinen kalten 
WHnden  nur vereinzelte Bilder,  fast  alle  von  E  1 
Khnopff  selbst,  hängen,  stehen  weder  Tisch 
noch  Stühle.  Der Diener  bringt  sie herein, 
wenn  KhnopR  sich  zur  einsamen  Mahlzeit i~~~~~~~~~~~~~~~ww~www~w 
4  setzt.  und  räumt  sie weg,  wenn  er aufsteht.  " Im  Atelier  liegt  ~öhensfile.  Nur  manchmal 
plätschert  es in  einem Marmorbriinnchen,  wo 
wunderherrlich  schillernde,  scheinbar gleich- 
gültig,  in Wirklichkeit  mit großer Sorgfalt hin- 
3 
gestreute  Muscheln  liegen.  Eine  silberne 
Schildkröte  hockt  auf  dem  Boden.  Khnopff 
sagt: „Sie machte zu viel Lärm beim Kriechen,  '  darum  ließ  ich  sie töien!"  Pose!  wird  man  3  sagen.  Gewiß!  Es  liegt  Pose  darin,  wenn 
a 
ein Mann so vor andern  von seiner Geräusch- 
empfindlichkeit spricht.  Aber schauen Sie in 
dieses  Gesicht,  das  so  höflich  und  welt- 
männisch lächelt, und in das doch geheime, den 
andern  fremde Schmerzen nervöse huschende 
Gräben  gezogen  haben!  Der  leise  Spott  in 
diesem Gesicht  sieht wie  eine ängstliche  Ab- 
t 
wehr  aus.  Nein,  hier steht  doch jemand  vor 
uns,  der  am  Rande  des Alltags  einhergeht, 
9 
weil  er den Alltag  und  sein lebendig starkes 
blödes Draufgehen  und  sein  wildes  Lärmen 
3 
fürchtet.  Hier  steht jemand,  der so  weit  vor 
diesem  Lärmen geflüchtet ist,  soweit bis hier-  !  her in  diesen stolzen,  kalten Sarg der Schön- 
heit,  in  dem  selbst  das  leise  Kratzen  der  8  Schildkröte böse  in die  Ohren  drang. 
Auf  einer  Vitrine,  in  der  köstlich  feine  3  Bijous  ausgebreitet liegen,  an  deren  Gläsern 
I 
in  glänzenden  Tropfen  Perlenketten  hängen, 
auf  deren Oberfläche  ein wundersamer starrer 
3 
halbgeflügelter Frauenkopf steht, auf dieser ent- 
zückendsten Vitrine von feinfiagrigster Schön- 
heit  steht in goldenen Buchstaben  das furcht-  - 
bare  Glaubensbekenntnis  des Einsamen : 
,,On  n'a  qu  e  soi!" 
Und  nun  hängen  da vor uns die Bilder von 
Fernand  Khnopff,  durch  deren  Rahmen,  wie 
durch  Fenster,  wir  und  alle  Welt  in  seine 
Seele  sehen.  Fernand Khnopff  und  die Frau! 
Es ist zwingend logisch, dai3 diesem einsamen, 
einzigartigen Geiste von schmerzhafiestcr Emp- 
findungsfähigkeit,  daß diesem Manne aus dem 
a 
fernen,  unirdischen  Reiche  ausgesuchtester 
Schönheit,  das  Frauenideal  ein Traum,  und 
die Frau  selbst  etwas  Grausames  sein  muß. 
Mit  der ganzen, unglaublich fein vibrierenden,  a 
leise  anklingenden  Sensibilität  kaum  ange- 
tönter Farben,  mit dem plötzlichen kleinodien-  I!  haften  AuFblitren  eines Blau  oder  Schwefel- 
gelb,  hat  er die Sphinx  gemalt.  Hohe,  klug-  9  heitsreine,  in  der  Mitte  nach  Khnopffschern 
Eigenwillen vom  Rahmen abgeschnittene Stirn, 
graue  tigerhafte,  unergründliche und  unerbitt- 
liche  Augen  und  kühl  grausam  ein  wenig 
geöffneter  Mund.  Ihre  Krallen  schlägt  sie 
heimlich  in das Jünglingsfleisch.  Das  ist  der 
empfindlich  vornehme  Einsame,  über  dessen 
Haupte  der  Spruch:  On n'a  que soi! hängt,  F.  KHNOPFF  UNE AlLE  BLEUE in seinem Verhältnis zur Frau! Wenn Khnopff 
porträtiert, ist er liebenswürdig,  elegant, welt- 
männisch.  Immer  feinfühlig,  farbenvornehm 
und  kühl,  aber  doch  salonmäßig  zu  Kompli- 
menten  bereit.  Aber wenn er von  sich  redet 
und  der  Frau!  Das  Erinnern  an  schweigend 
geduldete  Grausamkeit  umlagert  sein ganzes 
Empfinden.  Tiefe zurückgehaltene Schmerzen 
klingen  mit.  Und  er malt  sie immer  wieder 
die  Frauen,  ohne Anklage,  lediglich  konsta- 
tierend, mit forschenden kühlen grauen Augen, 
in  denen  eine  kleine  lauernde  Pupille steht. 
Die Lider prüfend, abwartend, halbgeschlossen,  1 
als  sei die verborgene Tatze sprungbereit,  die 
Nasenflügel beherrscht -  wollüstig vibrierend, 
und  der Mund  scharf, unnachsichtig,  grausam, 
furchtbar  und  in  seiner leisen  Oeffnung  die 
gerade Reihe schneidender Zähne.  Und immer  8 
wieder blitzt ein mysteriöses, strahlendes  Klein- 
od  wie  an  einem  Zauberstabe  in  der  zarten 
kühlen  Farbeneinheit.  On n'a  aue  n 
soi  I  Wie fern mui3 diesem unerhört  6 
Mifltrauischen im letzten Grund die 
Frau und jede  Frau geblieben sein, 
und  wie  unnahbar und böse in der 
Seele  schauen  ihn  ganz  von  der 
Ferne diese Frauenköpfe an, die er I 
im  Erinnern  gemalt  hat,  als  das 
wahre Bild schon geschwunden war,  [ 
und das echte, innerliche, typische, 
das  immerwährende  für  Khnopff,  8 
in all seinen blendend schönen grau- 
samen  Schmerzen  hervortrat. 
Dieser Mann  hat das gestorbene  E 
Brügge  gemalt.  .Ich  bin  dort ge- 
wesen*, sagt er .und  bin durch die 
Schönheit der schlafenden Stadt ge-  E 
wandelt  und  dann  habe ich  mich  E 
gefürchtet,  jemals  dorthin  wieder 
zurückzukehren."  Auch das klingt  I$ 
ein  wenig wie Koketterie,  wenn es 
ausgesprochen  wird,  aber es wird 
zur Wahrheit, wenn man träumend 
vor seinen stillen,  fast starr-stillen  8 
„Erinnerungen  an  Brüggecc steht  1 
(Abb.  S. 342).  Ich war gerade jetzt 
in  Briiggegewesen,und dieglühende,  1 
farbige,  flandrische  Sonne lag  auf 
den  alten,  grauen Steinen  und  die 
vollen  leuchtenden  Baumkronen 
spiegelten sich in den Kanälen, und 
von  verborgenen Höfen aus schlofl I 
sich  eine Märchenwunderwelt von I 
gotischen Giebeln und hohen T%- 
men,  und  bizarren Brückchen und 
ruhigen  Wassern,  auf  denen blin-  1 
kende weiße Schwäne schwammen. 
Welch  leuchtender  Sonnenzauber ! 
Welch unvergänglicher Glanz durch  I 
alle  Jahrhunderte  hindurch !  Ich  I 
vergaß,  dai3 diese Paläste leer sind  1 
und  hinter  den  hohen  Fenstern 
Säle liegen,  die schon  lange jedes  1 
prunkende  Fest  vergessen  haben. 
Khnopff,  der Einsame aber  spürt 
die leeren Säle hinter den  stolzen I 
I  Mauern.  Groß und abweisend und , 
F, KHNOPFP  B~STE  klösterlich  ziehen  die  Fassaden 
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344 längs  des Wassers  hin  und  eisig  spürt man, 
daß die Hand des Todes sie berührt hat.  Sie 
stehen  starr und  steinern und  sie  sind  ge- 
storben.  Das ist Khnopffs Erinnern an Brügge. 
Das  ist  Khnopff  der Mensch,  dem  die tote 
Stadt das Leiden bringt,  und  das ist  Khnopff, 
der  Künstler,  der  uns vor  seinem Bild  von 
Brügge  das  ängstliche  Schweigen  in  die 
Kehle legt, 
Sein Künstlertum teilt uns unhörbare Schwin- 
gungen  mit,  undefinierbare,  unenträtselbare 
Seelenreize,  die  unfaßbar  sind,  wie  die Tone 
der Musik.  So im Bilde „Nahe beim MeerLc 
(Abb.  S. 347))  wo  das Meer  herübersingt  in 
seinem  ewigen  Gleichklang  zu  der Frau mit 
den  klugen,  klaren,  sinnenden  Augen,  alle 
seine Rätsel  ver- 
hüllend  und doch 
scheu und leis ver- 
3 
Landschaftenmalt, 
so  hören wir auch 
in diesen das  leise  1  Lied  der trauern- 
den  Einsamkeit. 
Weite  Flächen, 
durch die ein mü- 
der Weg  in  nicht 
endenwollende 
1 
Fernen führt. Das 
Grün der Wiesen, 
leise silbrig abge- 
tönt,  der Himmel 
vorsichtig  in sei- 
nem Blaugrau da-  1  zu  abgestimmt. 
~uch  hier wieder 
der große, unend- 
lich  zarte Schön-  1  heitsucher  emp- 
findlichster  Far-  3  benharmonien. 
Undauch hierwie- 
der Khnopff,  der  1  Einsame,  dem 
auch die Natur kei- 
ne andere Freude 
bringt, als die der  1 feinen  Farbenun- 
terschiede ,  dem 
sich auch die Na- 
tur  so wenig  gü- 
tig  zeigt,  wie die  1  Frau,  dem  sie 
streng und abwei- 
send und kalt und 
verschlossen  ge- 
genübersteht, genau  so wie  er zu ihr hingeht. 
Natur und  Frau,  sie sind voll blühender, über- 
reicher, unendlich sich erneuernder Güte.  Nur  8 
nicht  für diesen stolzen,  armen  Alleinstehen- 
den,  der  mit  verbissener  stachliger  Melan- 
cholie  die Mauer  um  sich  gezogen  hat:  ,On  8 
n'a  que soi!" 
Einheitlich  und  konsequent  ist  diese  Per- 
sönlichkeit,  die  von  der  unnahbaren,  hohen 
Burg ihrer Gedanken  und  Empfindungen  aus  8 
die  Welt  und  ihre  Farben  betrachtet.  Und 
in  dieser geschlossenen stolzen Einheitlichkeit  [ 
liegt  doch  wieder  eine Kraft,  mag  diese auch 
noch  so  sehr  im  scheinbaren  Widerspruch 
stehen  mit  der ausgesuchten  Zartheit  seiner  E 
Farben  und  Formen,  und  der  Unterwürfig-  8 
keit,  mit  der  er  f! 
P.  KHNOPFP  STUDIE.  PORTRAT  EINER ENGLISCHEN  DAME 
die  Grausamkei- 
Ql 
ten aufsichnimmr.  8 
Und  diese  Emp- 
findung,  dai3 hier  1 
eine starkeKünst- 
lerpersönlichkeit 
arbeitet, eine Per-  t 
sönlichkei t,  die  E 
Neuesschafft,weil 
sie persönlich  ist, 
wurde  mir  am  $ 
deutlichsten  klar, 
als  ich  vor zwei 
Jahren  die  Ent-  8 
würfe zu den de- 
korativen  Decken 
und  Wandbildern  I 
sah,  die  fiir  das  8 
Rathaus der Brüs- 
seler Vorstadt St. 
Gilles  bestimmt 
sind. DerEinfach- 
heit  halber  und 
der besseren Ein- 
klassierungsmög - 
lichkeit wegen hat 
rnangerneKhnopfF 
als  einen  Nach- 
folger  der Burne-  $ 
Jones, der Walter 
Crane und  Dante 
Gabriel  Rossetti 
ausgegeben.  Eine 
gewisse  iiuflere 
Aehnlichkeit  in 
der  Form  mag  1 
hierzuverleitetha- 
ben und gewiß hat 
Khnopff Anregun- 
gen von den Prä- 
raffaeliten  erhal- I 
I 
W 
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8 
ten;  er selbst hat einem Bild (.I  lock my doors  rnente  geharen.  GroUe,  fast  weiße  Flächen, 
upon myself')  eine englische Unterschrift gege-  dazu  die  Figuren  in  leichten  Farben  einge- 
ben. Aber er  ist doch zu sehr einheitlich geprägte  fragen,  ein Glanz von strahlenden blauen oder 
Natur,  um  als  einfacher Nachfolger  gelten  zu  gelben Farbenbuscheln und dazwischen wieder  t  3  Pännen.  Er  ist  nicht  nur  geistig  durchaus  irgendwo  unter  irgend  welchem  Vorwand  ein 
selbständig.  Er  ist  es auch künstlerisch.  Ge-  leuchtendes  Farbenkleinod  .Die  Anmut  der  8  rade  die  dekorativen  Wandgemälde  beweisen  Frau',  (Abb. S. 350).  Mir scheint, da0 hier zum  8 
das.  Sie sind ganz  klar  und  hell  und  licht.  ersten Male folgerichtig ein moderner Künstler  @  Nichts  mehr  von  dem  gliihenden  Prunk der  fiir den weinen modernen, in blendendem elek-  3  Renaissance  und des Barock,  zu dem schwere  trischem  Lichte gebadeten  Saale  den  passen- 
3 
Säulen  und  üppige  oder  tänzerische  Orna-  den  dekorativen  Schmuck gefunden  hat.  Aus I  E 
F. KHNOPFP  PORTRAT MLLE G.  P. 
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der Khnopffschen Kunst  heraus ist 
dieser  neue  Stil  erwachsen,  der  3  keineswegs neue, physikalisch aus- 
balancierte  Farbenwagnisse  will, 
sondern lediglich  die kühne,  klare 
3 
und unendlich  feinfühlige Neuord- 
nung  eines  allerdings  bis zum ge- 
3 
nialen raffiniert empfindlichen Far- 
benästheten  sind,  Es  bleibt  nun  1 den Stadtvätern von St. Gilles über- 
I 
lassen, ob sie für diese glänzenden 
und  einzigartigen  Panneaux  auch 
den  richtigen Saal  herstellen  wer- 
den,  oder  ob  sie in letzter Stunde 
I 
an  die  Stelle eines  modernen  Ar- 
chitekten  den  gelehrten  Vertreter 
der Stile irgendeines  der vielen in 
Belgien  so  außerordentlich belieb-  3  ten franrlsischen Ludwige  setzen. 
Daß  sich  die  Belgier  weidlich  I  über  die  dekorativen  Entwürfe 
Khnopffs geärgert  haben,  als  sie 
zum ersten Male in der Printemps- 
1 
ausstellung zu sehen waren, können 
wir  dem Maler  zu seiner Ehre be- 
zeugen.  In Belgien ist es allein die 
1 
saftig gesunde  .Art  flamand",  die 
sich der allgemeinen Wertschätzung 
1 erKirderbe, lustige, draufgängeri- 
sche,  unnachdenkliche  Freude  an 
der Natur  und  ihren Farben.  Ma-  l len,  ohne  Nachdenken.  Ohne Be- 
sinnen.  Am  liebsten  ohne  Emp- 
findungen.  Das  ist die  Kunst  der  a 
Gilsoul, der Wagemans, der Smeers, 
der Pinot und  einiger Dutzend an- 
derer gewi5 recht prächtiger Künst- 
ler in Belgien, die die .art  flamand" 
darstellen.  In  ihrer unbekümmer- 
ten Freude  am  Schauen  der Dinge  8  werden  sie zu  direkten  Nachkom- 
I 
men  der großen Maler der Lebens- 
lust,  der  Rubens  und  Jordaens. 
Und  auch in diese Freudenräusche 
haben  sich  die spukhaften Höllen- 
träume  eines  Hyronimus  Bosch, 
eines  Breughel  und  Teniers  ge- 
mischt.  Doch selbst diese grausen 
Fieberphantasien  wirken  wie  der  3  Rückschlag  nach  einem  Ueberge- 
nuß, wie ein ängstlicher Traum bei 
überladenem Magen.  Heute hat die 
belgische  Kunst  ihren  so  ganz 
merkwürdigen  Ensor  mit  seinen 
3 
bizarren,  phantastisch  naiven Ein- 
fällen,  die  manchmal  das Grausen 
streifen, seinen weniger bekannten 
mmamammammmmm F.  KHNOPFF  DER  BLAUE DEGENKNOPF 
3  Beauck  mit  seinen  schreckhaften  Bildern, 
die  ganz  gotisch  eckig  anmuten  und  seinen 
gotisch  asketischen Bildhauer Minne  in  Gent. 
Aber  sie  alle  ordnen  sich leicht und willig  in 
den  Gesamtcharakter  ein,  den  südniederlän- 
dische Kunst von alters her hatte.  Nur Khnopff 
sieht ganz  abseits, mit seiner so wenig fiiimischen  3  Verfeinerung,  seiner so wenig belgischen  Ein- 
samkeit  und  seiner  so  wenig  südniederlän- 
dischen  Traumhaftigkeit. 
1 
-- 
GEDANKEN  ÜBER KUNST 
Jedes  Bild,  wenn es  nicht ganz schlecht  ist,  er- 
zählt  dem  Beschauer  seine  Entstehungsgeschichte, 
es gehört aber etwas Uebung dazu, sie sich errßhlen 
ZU  lassen.  Am  besten  gewöhnt  man  sich an das 
Aufsuchen der Entstehungsgeschichte,  wenn man mit 
der  Frage  anfingt,  was mag  an diesem Bilde  den  1 
Maler  wohl  zuerst  interessiert haben?  Dabei  darf 
man sich  nicht durch  das beeinjlussen lassen,  was 
als Inhalt  des  Bildes  angegeben  wird,  denn  viele 
Unterschriften entstehen erst,  wenn  die Bilder fast 
fertig  sind.  Oft ist es eine einzige Linie,  um derent- 
willen ein Bild gemacht wurde, oft ein Farbengegen-  t 
sntz,  oft  eine  Bewegung.  Es gibt  Bilder,  welche 
zwei oder drei Ausgangspunkte  zu haben  scheinen, I. 
oder bei denen das bteresse des Künstlers wdhrend  8 
der  Ausführung  gewechselt  hat.  Nur  selten  wird 
man durch bloj7es Anschauen die ganze Entstehungs- 
geschichte  enträtseln,  aber es  ist sehr lehrreich,  an  ! 
ihr herumzugrübeln,  denn indem man nach der Ge- 
schichte  des Bildes sucht,  lernt man es  kennen. 
Die  einzigen  Porlräts,  an  deren  Echtheit  man 
glaubt, sind  solche, in denen  das Modell  die Neben- 
rolle  und die Persönlichkeit  des Malers  die Haupt- ! 
rolle spielt.  0  Wie t 
FERNAND KHNOPFF 
MÄDCHENBOSTE  e 
B 
u~mmmm~~~~mmmmmmmmmmmm~m 
349 